Depuis plus de deux ans, la tatoueuse chinoise Song Jiayin a interviewé ses clientes et publié les résultats en ligne, enregistrant les souvenirs, les espoirs et les peurs de centaines de femmes à l’encre et en vidéo.
Ses créations – d’un coucher de soleil à un utérus délicatement stylisé et des images d’animaux de compagnie bien-aimés – sont aussi variées que les motivations des femmes pour les faire graver sur leur corps.
Dans un pays où les espaces d’expression féminine se sont rétrécis ces dernières années, se faire tatouer peut sembler un acte d’autonomisation.
“Lorsque vous choisissez de vous faire tatouer et de choisir une image différente à mettre sur votre corps, vous agissez en fait pour dire, je contrôle mon corps”, a déclaré Song.
Le Parti communiste chinois exerce depuis longtemps un contrôle sur le corps des femmes par le biais d’une législation reproductive coercitive, telle que la politique de l’enfant unique, désormais abandonnée.
Sous le président Xi Jinping, les autorités ont réprimé presque tous les types d’activisme féministe, restreignant les ONG, arrêtant des personnalités de premier plan et suspendant les comptes de médias sociaux.
Les attitudes conservatrices valorisant les femmes principalement pour leur apparence et leur procréation restent la norme, renforcées par les médias d’État et la culture populaire.
Song, qui se décrit comme une féministe, voit son projet comme un documentaire ouvert qui, espère-t-elle, contribuera à la fois à promouvoir la voix des femmes et à remettre en question les stéréotypes.
“Je veux donner (aux femmes) une plus grande plateforme pour que plus de gens voient ce qu’elles expriment”, a-t-elle déclaré.
Les vidéos “1 000 filles” suivent toutes un format simple – elles commencent par un brise-glace : “Quel est votre signe du zodiaque ?”
Mais dans les conversations qui suivent, les personnes interrogées partagent des réflexions intimes sur la santé mentale, le sexe, les angoisses liées au vieillissement et la mort d’êtres chers.
“Pire forme” de sexisme
Dans le studio rempli de livres de Song le mois dernier, Liao Jingyi, 27 ans, était ravie de faire partie du projet et de recevoir son tout premier tatouage.
Allongée sur la table de tatouage avec son jean retroussé d’un côté, Liao s’est préparée alors que l’aiguille se déplaçait sur sa peau, et les contours des vagues déferlantes et d’un rocher se dessinaient progressivement sur son mollet.
Elle a dit qu’elle avait été inspirée par un professeur qu’elle admirait à l’université, qui lui avait dit d’être comme un “rocher dont les bords n’ont pas été usés”.
Bien que les tatouages ne soient pas rares dans les régions les plus cosmopolites et les plus riches de Chine, les femmes en particulier font toujours l’objet d’un examen minutieux de leur apparence.
Se faire encrer ou ne pas se conformer aux styles traditionnels est mal vu dans les cercles conservateurs.
Le récent suicide d’une jeune femme qui est devenue la cible d’abus misogynes en ligne après avoir publié une photo d’elle-même avec des cheveux roses a mis en lumière la pression intense à laquelle les femmes peuvent être confrontées.
“Quand une femme ne se conforme pas, elle se fait attaquer et sa moralité est remise en question… C’est du sexisme, enraciné dans l’inégalité des sexes, dans sa pire forme”, a déclaré à l’AFP l’écrivaine et commentatrice sociale Lijia Zhang.
Défier la désapprobation
Une cliente, une femme dans la trentaine qui a choisi de se faire tatouer avec des motifs arc-en-ciel, a déclaré qu’elle avait voulu se faire tatouer en tant que jeune femme, mais que son petit ami avait menacé de rompre avec elle.
Une autre femme, un médecin qui a demandé un dessin basé sur les hortensias violets de ses grands-parents, a déclaré que dans son hôpital, de nombreux patients auraient l’impression qu’un médecin tatoué “ne semble pas assez responsable”.
Song a dit qu’elle avait été particulièrement émue par une femme dans la quarantaine qui était venue pour son premier tatouage.
Song se souvient que la femme a demandé: “J’ai été une mère, une épouse, maintenant puis-je être moi-même et me faire tatouer ce que je veux?”
Chaîne brisée
L’un des propres tatouages de Song près de son coude se démarque en particulier.
Il représente une chaîne brisée en hommage à Xiaohuamei, une femme qui a été retrouvée piégée dans une cabane en Chine rurale avec une chaîne et un cadenas autour du cou l’année dernière.
Considérée comme une victime de la traite des êtres humains, la nouvelle de son sort a provoqué une onde de choc dans tout le pays.
Plusieurs clients ont demandé le même tatouage.
“Je pense que toute femme voyant cela, y compris le fait qu’elle soit forcée d’avoir huit enfants, ressentirait un immense chagrin d’amour”, a déclaré Song.
“Je pense que nous avons lutté pendant trop longtemps. Cette lutte pour que les femmes obtiennent des droits dure depuis trop longtemps.”
